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Les traduccions del francès:
entre clàssics i moderns
mediàtics que, per efecte de moda,
deixaran d’ocupar l’escena literària al
cap de poc temps, i de l’altra la d’a-
quells autors que s’inscriuen en la nova
literatura del segle XXI. Veiem doncs el
que ha estat traduït i comentem-ho a
partir d’aquestes premisses.
El que sobta, d’entrada, és la gran
indiferència que desperten els textos
del segle XX, d’aquells autors que
podrien considerar-se ja clàssics
moderns, com Victor Segalen, Blaise
Cendrars, Réjean Ducharme, Boris
Vian, Claude Ollier o Jacques
Roubaud, per citar tota mena d’autors
poc o gens traduïts que són, entre
nosaltres, uns perfectes desconeguts,
tot i tenir una obra literària potent i
imprescindible.
En aquest 2004, podem citar tres
casos de recuperació de la memòria
literària d’aquests clàssics moderns: el
de l’autor belga Georges Simenon,
amb Les memòries d’en Maigret (tra-
ducció de Maria Bohigas, Columna),
el de l’escriptor haitià René Depestre,
amb la seva novel·la La Cucanya: el
gran repte (traducció de Mireia Porta,
a Editorial Bukante), i la gran novel·la
de l’Emile Ajar (pseudònim de Romain
Gary), La vida al davant (traducció de
Jordi Martín per Angle Editorial). 
En aquest darrer cas ens topem amb
la novel·la d’un escriptor fabulós, la
primera escrita amb el nom d’Emile
Ajar, que obtingué el Premi Goncourt
1975, que només es pot guanyar una
sola vegada, quan el seu autor ja l’ha-
via obtingut amb el seu altre nom, un
altre pseudònim, de Romain Gary. El
1974 comença una de les aventures
més apassionants de les múltiples ensa-
rronades de la literatura francesa.
Emile Ajar escriurà cinc novel·les d’una
excepcional qualitat literària sense que
ningú sospiti que l’autor vertader és un
Romain Gary. La vida al davant és la
història d’un nen de deu anys, Momo,
vista per ell mateix, una història pun-
yent, d’amor i de fracassos, sobre la
decrepitud i la mort. És la història
d’una relació solidària i alhora és una
defensa de l’eutanàsia, de la llibertat
d’escollir la manera de morir, amb un
llenguatge directe, el de la innocència
del nen, un llenguatge en brut, però
d’una immensa netedat ètica.
Enfront d’aquesta indiferència pels
clàssics moderns del segle XX trobem
un gran interès per la literatura francò-
fona (de fora de l’hexàgon o dels ano-
menats nous francesos) de diversos
gèneres: per a un públic juvenil les
aventures de les germanes Verdelaine,
en una sèrie de Malika Ferdjoukh, Enid
i Hortense, o Sóc d’aquí, sóc d’allà, de
l’Azouz Begag (totes traduïdes per
Josep Sampere i publicades per
Cruïlla). Per als lectors més comprome-
sos, El ventre de l’Atlàntic, de la sene-
galesa Fatou Diome (traducció
d’Amàlia Prat, Pagès Editors), que
narra la dificultat de ser sempre un
altre per als emigrants, tant en el país
d’origen com en el d’acollida. Com
també L’angoixa dels rebels, de l’arge-
lina Malika Mokeddem (traducció de
Ramón Usall, Pagès Editors), que mos-
tra la força de la literatura algeriana
feta per dones. En aquesta novel·la,
Mokeddem, que n’ha escrit altres
importants —com Les Hommes qui mar-
chent (1990), Le Siècle des Sauterelles
A casa nostra, la cultura francesa ha
estat el símbol d’una absoluta llibertat
de pensament, gràcies en bona part a
la ideologia del laïcisme, i sovint ens ha
mostrat unes concepcions de la literatu-
ra més properes a la reflexió que a la
simple comunicació. Si bé aquesta
manera d’entendre el fet literari ha
pogut fer estralls i, a vegades, allunyar
un cert públic de la lletra impresa,
també, cal dir-ho, ha obert moltes fron-
teres i ha permès que moltes veus mar-
ginals tinguessin una oportunitat i fins i
tot un cert èxit, allò que els francesos
anomenen un succès d’estime, car, en
aquell país on les revolucions acaben
tallant caps i les reaccions restablint les
idees més conservadores, la literatura
és sens dubte una qüestió d’estimació,
de respecte del passat i del patrimoni, i
de gran admiració envers els creadors. 
La visió que en podem tenir, si només
ho analitzem a partir de les traduc-
cions que ens arriben, és força incom-
pleta, car encara és hora de poder lle-
gir en català molts textos importants
que permeten entendre l’ère du
soupçon en la qual és definitivament
instal·lada la literatura francesa, fins al
punt que molts han pensat que la lite-
ratura-literatura, amb una història, uns
personatges ben construïts, una psico-
logia, havia mort definitivament. Però
sembla que no. Ha tornat el gust d’es-
criure històries: unes històries punyents
i íntimes (és el boom de l’autoficció),
unes històries que tornen a inventar
personatges històrics, que expliquen
viatges al voltant del món o al voltant
del dia, com si la malaltia de la ficció,
en la segona meitat del segle XX, s’ha-
gués miraculosament esfumat. I parlem
només del segle XX.
Així doncs la traducció ens pot apro-
par, encara que de manera esbiaixa-
da, a la realitat cultural francesa a par-
tir essencialment de tres vies: 1) els
grans textos que constitueixen el seu
patrimoni literari; 2) els textos dels
autors en via d’esdevenir clàssics,
autors del passat segle XX, de recone-
gut prestigi; i 3) l’actualitat més imme-
diata, d’una banda la d’aquells autors
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(1992) o L’Interdite (1994)—, es plan-
teja un relat autobiogràfic, on apareix
el dolor de la separació entre aquí i
enllà, entre els records d’una infantesa
passada i l’exili. Es tracta d’una
novel·la de reflexió, de compromís
amb si mateixa. 
També d’un gran interès és la
novel·la del congolès Emmanuel
Dongala, Johnny Gos Rabiós (traduc-
ció de Xavier Pàmies, Pagès Editors).
Dongala era professor a la Universitat
de Brazzaville i va haver de deixar el
seu país el 1997, quan hi va esclatar
la guerra civil. Avui és professor de
química a Nova York i de literatura
africana francòfona a Massachusetts.
Ha publicat fins ara el llibre de contes
Jazz et vin de palme (1982) i les
novel·les Un fusil dans la main, un
poème dans la poche (1973), Le feu
des origines (1987), Els infants també
neixen de les estrelles (un llibre també
traduït per Xavier Pàmies i publicat per
Pagès Editors) i aquest Johnny Chien
Méchant (2002), ara en català. La
novel·la confronta dues mirades, la del
milicià, un noi sense família, assassí
d’una gran crueltat, i la d’una noia,
Laokolé, que intenta construir l’espe-
rança d’una nova vida. «Johnny Gos
Rabiós», com es proclama el noi, és el
producte de les guerres a l’Àfrica.
Dongala ens hi mostra com els desas-
tres socials provoquen tota mena de
passions negatives.
El gruix de les traduccions del
francès concerneix la literatura més
actual. Algunes novel·les són d’una
gran qualitat, com la de Martin Page,
La libèl·lula dels seus vuit anys (traduc-
ció de Pere Comellas i Lluís Agustí, La
Campana), novel·la d’una gran origi-
nalitat que ja apareixia en Comment je
suis devenu stupide. També és el cas
de la novel·la de Mathias Enard, un
jove escriptor francès resident a
Barcelona que, amb El tir perfecte (tra-
ducció de Josep Tarragona, Pagès
Editors), ens situa en un context de gue-
rra, en un país qualsevol, i ens presen-
ta amb pocs personatges tot un univers
de degradació moral, de dolor i de
voluntat de superació. Es tracta d’una
escriptura eficaç que no deixa lloc a
les anècdotes i que esdevé gairebé
una reflexió filosòfica sobre la recerca
de puresa.
Altres novel·les, portades per la pui-
xança d’un nom, poden ser menys dis-
cretes o més polèmiques, a vegades
resultat d’operacions comercials. Seria
el cas del llibre de l’Anna Gavalda,
Junts i prou (traducció de Xavier
García i Xavier Solé, Edicions 62), la
quarta novel·la d’una autora que no
deixa indiferent. Es tracta d’un d’a-
quells llibres l’èxit dels quals es basa
en la simplicitat, una monstruosa sim-
plicitat de més de quatre-centes pàgi-
nes que poden tocar la fibra sensible
del lector, una novel·la tota d’emoció,
d’un optimisme que fa reviscolar, la
història de quatre personatges fracas-
sats que, en trobar-se, comencen a
construir la felicitat prohibida. Alguns
ho trobaran d’una gran tendresa, d’al-
tres d’una tremenda puerilitat.
Si les opinions es poden dividir fins a
oposar-se a l’extrem, el cas de Frédéric
Beigbeder pot resultar simptomàtic,
amb la seva novel·la Windows on the
World: Finestres sobre el món (traduc-
ció de Pere-Albert Balcells, La
Campana), que pot provocar una certa
incomoditat pel tractament del tema.
No pel fet que hagi volgut novel·lar els
esdeveniments de l’onze de setembre
del 2001, els atemptats contra les
Torres Bessones, sinó per la manera de
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situar la narració, amb uns acudits que
la fan grinyolar. Beigbeder, en cent
dinou capítols, recrea la vida de
Carthew Yorston, amb els seus dos fills,
que van a esmorzar aquell fatídic dia
al Windows on the World; el llibre té
la intenció de mostrar allò invisible, de
dir allò que no es pot dir.
Tampoc no és possible jugar a la dis-
creció amb un títol com Els homes en
general m’agraden molt (traducció
d’Amàlia Prat, Pagès Editors), de la
jove escriptora Véronique Ovaldé. Ni
pot passar desapercebut el Premi
Goncourt per a Jacques-Pierre Amette,
L’amant de Brecht (traducció de Pau
Joan Hernàndez, Columna). Amette és
un escriptor reconegut amb més de
trenta obres, entre novel·les, poemes,
peces teatrals. Amb L’amant de Brecht
va gua-nyar l’edició cent del prestigiós
Premi Goncourt, que no és cap garan-
tia de qualitat i menys d’agosarament,
sinó que ja connota unes històries molt
convencionals, en la forma si més no.
La novel·la narra la història del retorn
del famós dramaturg Bertolt Brecht a la
República Democràtica Alemanya des-
prés de la Segona Guerra Mundial,
amb Helene Weigel, la seva esposa,
després de molts anys d’exili, i la rela-
ció amb l’actriu Maria Eich, que esde-
vindrà la seva amant. Una història d’a-
dulteris i d’espionatges amb un rere-
fons polític. 
Històries per a adults, plenes de
misèries, de fracassos, d’amors prohi-
bits i d’esperances vanes. En aquest
context, les obres per al públic infan-
til o juvenil poden aportar un nou ele-
ment de reflexió en la literatura fran-
cesa que es mou entre la novel·la
d’històries convencionals i l’autoficció
més agressiva. Cal destacar, d’aques-
tes traduccions del 2004, dos títols:
No morim, ens maten (traducció de
Pere Comellas, La Campana), de
Patrice Favaro, i Xut a porta (traduc-
ció de Josep Sampere, Cruïlla).
Aquesta darrera novel·la podrà inte-
ressar els adolescents no tan sols per
l’argument, el futbol, que ja és un
al·licient, sinó sobretot per la manera
com s’aborden els temes de l’amistat i
de l’amor, amb una gran tendresa i
delicadesa, i permetrà la reflexió
sobre el racisme, ja que el protago-
nista és un jove immigrant turc.
Delerm ja fa temps que escriu per als
adolescents, tot i que aquí se’l coneix
més pels seus llibres d’històries quoti-
dianes i de «plaers minúsculs».
Una menció a part seria el llibre de
Philippe Chomaz, Des Séquoias dans
les étoiles. La matière et ses origines
cosmiques (traducció de Josep Franco,
Bromera), que pertot arreu es coneix
com a Sequoies en les estrelles, però
que a la portada del llibre apareix
amb el títol Arbres en les estrelles. Es
tracta d’una novel·la científica que
mena l’heroi del llibre a respondre tot
de preguntes per entendre la ciència,
des de la definició dels elements quí-
mics fins al naixement de la matèria en
l’univers. 
Finalment, ens ocupem dels grans
clàssics, que no han estat molt nom-
brosos en aquest 2004. La llista és la
següent: Stendhal, El roig i el negre
(traducció de Ferran Toutain, Destino);
Voltaire, El setge de Barcelona: història
de Jenni (traducció d’Antoni-Lluc Ferrer,
Documenta Balear); Mérimée, Tres
històries mediterrànies (traducció
d’Antoni-Lluc Ferrer, Documenta
Balear); Montesquieu, Cartes perses
(edició i traducció d’Anna Maria
Corredor, Edicions de 1984) i
Maupassant, A l’espona del llit (traduc-
ció i selecció de Lluís Calderer, L’Albí).
Ens centrarem en aquests dos últims.
Lluís Calderer ha triat vuit contes de
Guy de Maupassant, contes que han
tingut una versió cinematogràfica.
L’ordenació del llibre es fa a partir de
l’estudi del traductor, incorporat en
apèndix, «Maupassant i el cinema».
Tres d’aquests contes han tingut ver-
sions famoses. És el cas de «Bola de
greix», en el qual John Ford es va ins-
pirar per fer La diligència; Jean Renoir
va fer servir «Un dia al camp»; i
Luchino Visconti, amb «Il Lavoro», va
posar en imatges «A l’espona del llit»,
que dóna títol a tot el llibre. 
Les Cartes perses són un recull de
cartes escrites per perses que visiten el
continent europeu del 1712 al 1720.
Aquestes cartes permeten un intercanvi
d’opinions i un seguit de crítiques de la
societat del segle XVIII. És una reflexió
sobre temes morals, polítics, econò-
mics, religiosos o literaris. L’autor,
Montesquieu, fingint que ha trobat
aquestes cartes i que tan sols les ha tra-
duïdes, evita la censura i pot dir el que
li sembla. La profusió dels personatges
que hi apareixen permet fer que circu-
li la raó i que no la tingui mai un de
sol. La conclusió moral de Montesquieu
és que els sentits són un obstacle per a
la raó. Es tracta d’una crítica de les ins-
titucions, de la tirania, i un retrat dels
francesos que els descriu com a éssers
pretensiosos, superficials, inestables.
Un retrat crític i autocrític, una manera
d’evitar de mirar-se massa el melic. La
traducció d’Anna Maria Corredor és
excel·lent, com també ho és el pròleg
de Josep M. Terricabras.
Ja, per acabar, només voldríem salu-
dar l’encert de la traducció del llibre
de Marcelle Sauvageaot, Deixa’m (tra-
ducció de Xavier Pàmies, La
Magrana), que, a França, s’ha conver-
tit, setanta anys després de la mort de
la seva autora, en un èxit de vendes
gràcies a l’editor Jean-Pierre Sicre, de
l’editorial Phébus, que va recuperar l’o-
bra. Deixa’m, amb el títol primigeni de
Comentari, és una llarga resposta a la
carta del seu amant, que li anunciava
que la volia deixar per casar-se amb
una altra dona. Sauvageot només va
escriure aquest breu text. Charles Du
Bos escrigué el pròleg a la segona edi-
ció i l’autora va tenir just el temps de
llegir-lo, car moria poc després, quan
només tenia trenta-quatre anys, el 6 de
gener del 1934. Els escriptors Paul
Valéry, Clara Malraux, Paul Claudel i
René Crevel van parlar d’obra mestra,
però no va tenir mai cap èxit comer-
cial, fins ara, que ha estat rescatat.
En aquest 2004, les traduccions del
francès ho han estat sobretot de textos
44
L’atractiu 
de la literatura d’expressió portuguesa
L’interés que la gran literatura del segle
XX d’expressió portuguesa suscita
podria resumir-se, almenys, en dos pols
d’atracció complementaris. El primer, la
inquietud estètica que no cessa, que no
cicatritza i que defineix els seus movi-
ments i individualitats creadores més
sobreïxents. Fernando Pessoa i Mário
de Andrade inicien les avantguardes a
Portugal i al Brasil al primer quart del
segle XX, i la recerca d’un llenguatge,
com a tema o com a problema, serà
constant. El segon dels pols d’atracció
podria ser la relació complexa entre
literatura i realitat, l’afany per fer de
l’escriptura creativa una forma de pen-
sament no adormit sobre la història —
el passat colonial, les dictadures o la
deriva dels processos democràtics als
països de parla portuguesa, per exem-
ple?— o sobre l’experiència individual
del món. Les obres traduïdes l’any
2004, de José Saramago, António
Botto, Fiama Hasse País Brandão,
Armando Freitas Filho o Fernando
Bonassi són, en termes generals, obres
propositives de nous llenguatges o de
nous punts de vista sobre la realitat.
Fem-hi una ullada.
Edicions 62 publica Assaig sobre la
lucidesa de José Saramago (1922), un
dels autors més coneguts juntament
amb Fernando Pessoa, Jorge Amado i
Paulo Coelho, sent l’últim un fenomen
de mercat més que literari. Assaig
sobre la lucidesa prolonga l’espai i
alguns personatges clau d’Assaig
sobre la ceguesa, obra estèticament
més acabada. A la mateixa ciutat en
què s’havia desencadenat una estran-
ya pesta de ceguesa, s’estén ara una
pesta de lucidesa que pren forma de
vot en blanc individual i lliurement
emés per una aclaparadora majoria
de ciutadans en unes eleccions. La
coacció del Govern als ciutadans per
a detindre la lucidesa arriba fins a l’a-
bandó de la ciutat per part de les auto-
ritats, al terrorisme d’Estat i a l’assassi-
nat selectiu. En la línia de les seues últi-
mes obres, Saramago utilitza la faula
per a acostar-se a problemes globals,
en aquest cas explícitament polítics, la
qual cosa resta poder de simbolització
al seu discurs.  Aquesta novel·la és per
a l’autor un «testament polític», una
denúncia de les debilitats de la
democràcia formal i de la seua utilit-
zació de mecanismes repressius per a
sotmetre l’opinió pública, alhora que
una proposta d’insubordinació silen-
ciosa dels individus. 
Del poeta portugués António Botto
(1897-1959) l’editorial balear enSiola
publica una antologia de poemes
seleccionada i traduïda per Gabriel de
la S.T. Sampol amb el títol de Les
cançons. Botto va començar a publicar
als anys vint. Abans de ser relativa-
ment oblidat, va ser considerat una de
actuals, la qual cosa ja és interessant,
però en un mercat que ha de triar les
obres per traduir potser seria bo que
els editors tinguessin una mica més de
criteri a l’hora de publicar els textos.
Ens falten encara grans clàssics de la
literatura francesa i caldria fer un
esforç perquè aquests textos poguessin
arribar al lector, defugint les escriptu-
res més convencionals. Aquí és neces-
sari demanar més presència de premis
amb caràcter de beca, com el Premi
Joan Alcover dels Premis de
Tarragona, que permet, a partir d’una
mostra presentada pel traductor, realit-
zar una traducció que signifiqui un
enriquiment per a la cultura catalana.
També és el cas dels ajuts de la
Institució de les Lletres Catalanes. És en
aquesta via que caldria insistir, i també
en més premis sobre llibres ja publi-
cats, per dignificar la figura del tra-
ductor. En aquest sentit, el treball que
realitza el Pen català és molt impor-
tant, donant a conèixer els traductors i
servint de pont entre editors i lectors,
perquè la traducció és essencial en un
país com el nostre. 
I a més a més, per la força de la sos-
pita que la literatura francesa porta
amb ella, ens serà força útil tenir en
compte propostes que aquí difícilment
serien publicades.
Ricard Ripoll
les personalitats poètiques més
influents del modernisme de l’interval
entre les revistes Orpheu i Presença.
Pessoa el va admirar i traduir a l’an-
glés, a més d’escriure les línies potser
més comprensives sobre la seua perso-
nalitat literària. Botto canta l’amor,
sobretot l’amor homosexual. La dinà-
mica del desig modula la seua poesia.
De l’impuls de satisfacció, de la cançó
com a celebració de la vida, es passa
al desencant que canta el fado, a la
pèrdua inevitable del que es va esti-
mar. Com expressa Pessoa, Botto
«canta la vida, però tan feblement que,
amb les mateixes paraules amb què
canta, en renega; allò que troba de
bell en la vida és allò que es perd, la
seva fluïda i fútil inutilitat». La bellesa
per a Botto és ambigua, i es troba a
mig camí entre la plenitud i la pèrdua:
«La bellesa / sempre ha estat / una
causa secundària / en aquell cos que
estimem; / la bellesa no existeix / i
quan existeix no dura. La bellesa no és
res més que el desig / que s’estremeix
i ens sacseja... / La resta és literatura».
Els seus poemes són diàlegs directes,
confidències d’una veu que s’expressa
a través d’un registre col·loquial però
profundament líric, que parla d’espais
de trobada amb l’altre que cobren
vida a poqueta nit, l’hora de l’expec-
tativa i del desengany en la seua obra.
Eixos espais són els parcs, les habita-
cions de les trobades amoroses o els
 
